كانت الساعة قربت من الفجر، والمطر بدأ يهدى بره، لكن جوا العيادة الصغيرة كان فيه عاصفة أكبر بكتير من أي عاصفة ممكن تضرب القاهرة.
كنت قاعدة على الكرسي، ضامة إيديا لبعض، وبحاول أستوعب اللي حصل. تسع رجالة دخلوا العيادة في حالة صعبة، وخرجوا منها على المستشفيات، وأنا لأول مرة من سبع سنين أحس إني رجعت أكون مريم اللي كنت أعرفها.
الممرضة اللي كانت بتجري من سرير للتاني من غير ما تفكر في نفسها.
الممرضة اللي كانت بتخاف على المريض أكتر ما بتخاف على مستقبلها.
لكن الفرحة دي مكانتش كاملة.
لأن الختم اللي كسرته كان معناه إن فيه تحقيق جديد ممكن يبدأ، وإن اسمي ممكن يرجع يتكتب في تقارير رسمية، وإن اللي حصل من سبع سنين ممكن يتكرر.
سمعت صوت خطوات جاية من الطرقة.
رفعت عيني، لقيت أدهم الدسوقي واقف عند باب غرفة الكشف، وفي إيده ملف بني.
قال بهدوء غريب:
“ممكن أتكلم معاكي شوية يا أستاذة مريم؟”
قمت من مكاني وعدلت الزي الأبيض بتاعي.
“لو حضرتك جاي تشكرني، فمش محتاجة شكر. أنا عملت اللي كان لازم أعمله.”
دخل وقفل الباب وراه، وحط الملف على المكتب.
“أنا مش جاي أشكرك بس.”
بصيت للملف، وبعدها بصيتله.
“أمال جاي ليه؟”
فتح أول صفحة ولفها ناحيتي.
“إنتِ فاكرة إنك اتفصلتي من المستشفى بسبب وفاة المريض اللي كنتِ مسؤولة عن حالته؟”
حسيت بقبضة في صدري.
“أنا مش فاكرة، أنا عشت الكابوس ده سبع سنين.”
سحب الكرسي وقعد قدامي.
“اسم المريض كان الدكتور شريف منصور؟”
هزيت راسي ببطء.
“أيوه.”
“وكان مسؤول عن مراجعة الحسابات الطبية في مجموعة مستشفيات النخبة؟”
بصيتله باستغراب.
“إنت عرفت منين؟”
فتح صفحة تانية.
“لأن الدكتور شريف كان خالي.”
سكت.
حسيت إن الكلام وقف في حلقي.
أدهم كمل:
“أنا كنت صغير في عالم الشغل وقتها، ومكنتش بتدخل في تفاصيل المستشفيات. اللي وصلني إن خالي توفى بسبب إهمال طبي، وإن الممرضة المسؤولة عن حالته اتسببت في وفاته.”
قمت من مكاني بعصبية.
“وأنت مصدق الكلام ده؟”
رفع عينه ليا.
“كنت مصدقه.”
ضحكت ضحكة قصيرة مليانة وجع.
“طبعًا. لأن محدش فكر يسمعني. محدش فكر يسأل الممرضة اللي كانت واقفة جنب سرير المريض طول الليل. محدش اهتم يعرف أنا عملت إيه عشان أحاول أنقذه.”
قلت وأنا بحاول أسيطر على دموعي:
“أنا كنت آخر واحدة شافته قبل ما حالته تتدهور. كنت بطلب المساعدة من الإدارة من بدري، وكنت ببلغ عن نقص المستلزمات، لكن كل مرة كانوا بيقولولي إن فيه تعليمات لازم أمشي عليها. وفي الليلة دي، لما طلبت تدخل طبي عاجل، اتأخر الرد.”
أدهم فضل ساكت.
قربت من المكتب وقلت:
“تعرف إيه اللي وجعني أكتر من فصلي؟ إنهم خلوني أوقع على تقرير بيقول إني قصرت في متابعة الحالة، مع إن التقرير الأصلي كان فيه تفاصيل مختلفة تمامًا.”
رفع رأسه بسرعة.
“إنتِ وقعتي على اعتراف بالتقصير؟”
“لا. وقعت على استلام نسخة من التحقيق. وبعدها اكتشفت إنهم استخدموا توقيعي كأنه إقرار مني بالمسؤولية.”
أدهم رجع ضهره للكرسي.
“مين كان موجود وقتها؟”
“مدير المستشفى، الدكتور فؤاد السيوفي، ومدير الإدارة الطبية، والدكتور حسام البدري. وكان فيه محامي الشركة.”
أدهم كرر الاسم الأخير:
“حسام البدري؟”
“أيوه.”
فتح الملف تاني، وطلع ورقة من وسطه.
“هو نفس الشخص اللي وقّع قرار إنهاء خدمتك.”
بصيتله وقلبي بدأ يدق بسرعة.
“إنت جبت الملف ده منين؟”
قال:
“رجالي قدروا يوصلوا لنسخة من التحقيق القديم. وكنت محتاج أفهم ليه اسمك اتكرر في تقرير الليلة دي، خصوصًا إنك أنقذتي تسع أشخاص في ظروف صعبة جدًا.”
بصيتله بغضب.
“أنا مش محتاجة حد يثبت إني شاطرة. أنا عايزة حقي.”
رد بهدوء:
“وده اللي هحاول أوصله.”
هزيت راسي.
“متوعدنيش بحاجة مش في إيدك.”
قام من مكانه، وقبل ما يخرج قال:
“أنا مش بوعدك يا مريم. أنا بقولك إن خالي مات وهو بيدور على حقيقة، وممكن تكوني إنتِ الوحيدة اللي عندها جزء منها.”
خرج وسابني وسط أفكاري.
لكن قبل ما ألحق أستوعب كلامه، موبايل العيادة رن.
كانت الساعة قربت من الفجر.
رديت، وسمعت صوت شاب بيتكلم بسرعة:
“مدام مريم؟”
“أيوه، مين معايا؟”
“أنا يوسف، ابن الدكتور شريف منصور.”
حسيت برجفة في إيديا.
“يوسف؟”
“أيوه. أنا عرفت إن أدهم بيكلمك عن قضية والدي.”
بصيت ناحية الباب، لقيت أدهم واقف بره وبيتكلم في موبايله.
قلت بصوت منخفض:
“إنت عرفت إزاي إني هنا؟”
رد:
“لأن فيه حاجة لازم تعرفيها. أنا فضلت سنين بدور على ملف والدي الأصلي، وكل ما أوصل لحاجة ألاقيها اختفت.”
“طيب وإيه علاقتي أنا؟”
سكت شوية، وبعدين قال:
“والدي قبل وفاته بأيام قال لماما إن فيه ممرضة شريفة اتظلمت بسببه، وإنه لازم يرجع لها حقها.”
حسيت إن نفسي اتسحب مني.
“قال كده؟”
“أيوه. وكان بيقول إن فيه ورقة مهمة سلمها لحد من طاقم التمريض قبل ما يدخل المستشفى.”
سندت إيدي على المكتب.
“أنا كنت موجودة في النبطشية دي.”
“عارف. وعشان كده عايز أشوفك.”
قلتله:
“تعالى العيادة الصبح، أنا مش هقدر أتكلم أكتر من كده دلوقتي.”
قفلنا المكالمة، وفضلت باصة للموبايل.
أدهم دخل تاني.
“كان يوسف؟”
هزيت راسي.
“أيوه.”
“قالك إيه؟”
حكيتله المكالمة كاملة.
ملامحه اتغيرت، لكنه حاول يخفي ده.
“يبقى لازم نقابله.”
قلت:
“أنا مش عايزة أدخل في مشاكل جديدة.”
رد:
“ولا أنا عايز أزود تعبك. لكن لو فيه ورقة تثبت الحقيقة، لازم نعرف مكانها.”
مع أول ضوء للنهار، العيادة كانت بدأت تستعيد هدوءها.
مساعدتي، هبة، كانت بتلم الأدوات وبتحاول تنظف المكان، وأنا كنت قاعدة قدام المكتب وبراجع أسماء المصابين اللي اتنقلوا للمستشفيات.
وصلتني مكالمة من المستشفى اللي اتنقل ليه الشاب الصغير.
كان اسمه كريم.
قالولي إن حالته استقرت، وإنه بدأ يستجيب للعلاج.
أغمضت عيني من الفرحة.
كريم كان أصغر واحد في المجموعة، ومكنتش أعرف عنه أي حاجة غير إنه كان متعلق بأدهم بشكل واضح.
بعد شوية، أدهم رجع للعيادة.
المرة دي مكنش لوحده.
كان معاه شاب في أوائل التلاتينات، ملامحه هادية، وعينيه فيها حزن قديم.
مد إيده وقال:
“أنا يوسف منصور.”
سلمت عليه.
“أهلًا بيك.”
قعد قدامي وفضل ساكت شوية، وبعدها طلع صورة قديمة من محفظته.
كانت صورة لراجل في أواخر الخمسينات، لابس بالطو أبيض وواقف قدام مستشفى.
قال:
“ده والدي.”
أول ما شفت الصورة، حسيت إن رجلي مش شايلاني.
كان هو.
الدكتور شريف منصور.
الراجل اللي فضلت سنين أحاول أنقذه في آخر نبطشية ليا.
قلت بصوت مبحوح:
“أنا فاكرة اليوم ده كأنه حصل امبارح.”
يوسف بصلي.
“بابا كان بيحترمك جدًا.”
دموعي نزلت من غير ما أحس.
“أنا آسفة.”
يوسف استغرب.
“آسفة على إيه؟”
“لأني معرفتش أنقذه.”
قرب مني وقال:
“بابا عمره ما اتهمك. بالعكس، هو كان بيقول إنك عملتي كل اللي تقدري عليه.”
حط الصورة على المكتب.
“قبل وفاته، كان فيه مشكلة كبيرة في إدارة المستشفى. والدي اكتشف إن فيه نقص متكرر في مستلزمات الطوارئ، وإن فواتير بتتسجل بمبالغ أكبر من قيمة المعدات اللي بتوصل فعليًا.”
أدهم اتدخل:
“وده معناه إن فيه حد كان بيستفيد من الفرق.”
يوسف هز راسه.
“بالضبط. بابا بدأ يجمع مستندات، وكان ناوي يبلغ الجهات المختصة.”
سألته:
“طب إيه اللي حصل؟”
رد:
“في الليلة اللي دخل فيها المستشفى، كان تعبان جدًا. طلب من الإدارة تجهيز المستلزمات اللي محتاجها، لكن حصل تأخير. وبعدها حالته ساءت.”
بصيت للأرض.
“أنا فاكرة إني طلبت أكتر من مرة إنهم يجيبوا المستلزمات من المخزن.”
يوسف فتح حقيبته وطلع ورقة مطوية.
“دي نسخة من خطاب والدي قبل وفاته.”
أخدت الورقة وبدأت أقرأ.
كان فيها أسماء مسؤولين، وأرقام شحنات، وملاحظات عن مستلزمات طبية اتسجلت على إنها وصلت المستشفى، رغم إنها ماوصلتش.
وفجأة، وقعت عيني على اسم.
الدكتور حسام البدري.
نفس الاسم اللي كان موجود في ملف فصلي.
رفعت عيني لأدهم.
“هو ده؟”
أدهم هز راسه.
“أيوه.”
يوسف كمل:
“بس فيه حاجة تانية. بابا كان محتفظ بنسخة من التقرير الطبي الأصلي، ونسخة من تسجيلات طلبات الاستغاثة اللي اتعملت في الليلة دي.”
سألته بسرعة:
“فين؟”
“مش عارف. لكن قبل ما يدخل المستشفى، كان اتصل بماما وقالها إن فيه أمانة عند حد من التمريض.”
حاولت أفتكر تفاصيل الليلة القديمة.
مين كان موجود؟
مين استلم أوراق؟
مين دخل وخرج؟
وفجأة افتكرت حاجة.
قلت ببطء:
“استنى…”
أدهم قرب.
“افتكرتي حاجة؟”
“كان فيه ظرف أبيض.”
يوسف انتفض من مكانه.
“ظرف؟”
“أيوه. الدكتور شريف كان معاه ظرف أبيض، وكان طلب مني أحطه في درج مكتب التمريض لحد ما يرجع من الكشف.”
أدهم سأل:
“وبعدين؟”
“بعد ما حالته ساءت، طلبت من زميلتي ساعتها تجيبهولي، لكن لما رجعت للمكتب ملقتوش.”
يوسف حط إيده على رأسه.
“يبقى كان فيه مستندات!”
قلت:
“أنا متأكدة إنه كان موجود. لكن مش عارفة مين أخده.”
أدهم قفل الملف وقال:
“هنرجع للمستشفى.”
بعد الظهر، وصلنا لمبنى المستشفى القديم.
كان المكان اتغير شوية، لكن نفس الواجهة الزجاجية كانت موجودة.
وقفت قدام الباب، وحسيت إن السنين السبعة رجعت كلها في لحظة واحدة.
نفس الممرات.
نفس رائحة المطهرات.
نفس مكتب الاستقبال اللي كنت بعدي منه كل يوم وأنا فخورة إني بشتغل هنا.
هبة كانت معايا، وأدهم ويوسف.
أول ما دخلنا، موظفة الاستقبال رفعت عينيها.
بصتلي باستغراب.
وبعدين قالت:
“مريم؟”
هزيت راسي.
“أيوه.”
قالت بتردد:
“إنتِ رجعتي هنا تاني؟”
ابتسمت ابتسامة صغيرة.
“أنا جاية أدور على الحقيقة.”
طلبنا مقابلة الإدارة، وبعد انتظار طويل، خرج مدير المستشفى الحالي.
كان راجل اسمه الدكتور سامح عزت.
استقبلنا في مكتبه، لكنه أول ما عرف إن الموضوع متعلق بقضية الدكتور شريف، ملامحه اتغيرت.
قال:
“الملف ده قديم جدًا، ومش متاح لأي حد.”
أدهم رد:
“إحنا مش طالبين حاجة مش من حقنا. فيه مستندات تخص وفاة مريض، ولازم يتم مراجعتها من الجهات المختصة.”
الدكتور سامح قال:
“أنا ماليش علاقة بالإدارة القديمة.”
قلت:
“إحنا مش جايين نحاسبك على حاجة إنت معملتهاش. إحنا بس عايزين نعرف فين سجلات النبطشية.”
فضل ساكت شوية.
وبعدين قال:
“السجلات القديمة اتحولت للأرشيف.”
يوسف سأله:
“والأرشيف فين؟”
رد:
“في المبنى الإداري القديم.”
أدهم قام.
“يبقى نتفضل نشوفه.”
لكن الدكتور سامح اعترض:
“مش هينفع تدخلوا من غير تصريح.”
أدهم بصله وقال:
“محدش طلب منك تخالف القانون. إحنا هنقدم طلب رسمي، وكل خطوة هتتم عن طريق محامينا والجهات المختصة.”
خرجنا من المكتب، وأنا كنت حاسة إن فيه حاجة مش طبيعية.
الدكتور سامح كان بيتجنب يبص في عيني.
وقبل ما نوصل للباب الخارجي، سمعنا صوت موظف بينادي:
“مدام مريم!”
لفيت.
كان راجل كبير في السن، شعره أبيض، وبيمشي ببطء.
عرفته على طول.
عم عبد المنعم، عامل الأرشيف القديم.
كان من الناس القليلة اللي فضلت تسأل عليّا بعد فصلي.
قرب مني وقال:
“إنتِ لسه فاكرة المكان ده؟”
ابتسمت بحزن.
“صعب أنساه يا عم عبد المنعم.”
بص حواليه، وبعدها قال بصوت منخفض:
“فيه حاجة لازم تشوفيها.”
أدهم وقف جنبي.
“إيه هي؟”
عم عبد المنعم قال:
“أنا كنت موجود يوم ما نقلوا ملفات النبطشية القديمة. وفيه ظرف أبيض كان متحطوط جوه ملف الدكتور شريف.”
قلبي بدأ يدق بسرعة.
“الظرف ده لسه موجود؟”
هز راسه.
“مش عارف. لكن فاكر إن الدكتور حسام البدري جه بنفسه يوم نقل الملفات، وطلب إن الملف ده يتشال لوحده.”
يوسف قال:
“يعني أخده؟”
عم عبد المنعم رد:
“مشفتوش وهو بياخده، لكن بعدها الملف اختفى من مكانه.”
أدهم سأله:
“تقدر تشهد بالكلام ده رسميًا؟”
الرجل بص للأرض.
“أنا راجل على قد حالي، ومش عايز أدخل في مشاكل.”
قلتله برفق:
“يا عم عبد المنعم، أنا مش بطلب منك تعرض نفسك لأي خطر. بس لو عندك معلومة، تقدر تقولها للجهات المختصة، وهما يتصرفوا.”
فضل ساكت.
وبعدين قال:
