لكن الظلام كان أقوى.
وبعدها سمعت صوت راجل بعيد بيقول: “إحنا وصلنا المستشفى يا فندم.”
لما فتحت عيني، أول حاجة شوفتها كانت سقف أبيض، ونور قوي، وصوت جهاز بيصدر صفير منتظم.
حاولت أتحرك، لكن ألم شديد ضرب في راسي.
“آه!”
صوتي خرج ضعيف، ودموعي نزلت من غير ما أحس.
في نفس اللحظة، سمعت صوت راجل بيقول: “براحة. ما تتحركيش بسرعة.”
لفيت وشي ناحية الصوت.
كان فينسينت كاستيلانو قاعد على كرسي جنب سريري، من غير الجاكيت، وأكمام قميصه متنية لحد كوعه. شعره الأسود اللي فيه خصلات فضية كان مرتب، لكن ملامحه كانت متعبة بشكل غريب.
فضلت أبص له وأنا مش فاهمة.
أنا عمري ما شفته قاعد في مكان من غير ما يكون حواليه ناس، وعمري ما تخيلت إنه ممكن يقضي وقت في مستشفى جنب موظفة من مطعمه.
حاولت أتكلم.
“أنا… أنا فين؟”
“في المستشفى.”
“المطعم…”
“المطعم بخير.”
غمضت عيني للحظة، وبعدين سألت بخوف: “هو… هو لسه هناك؟”
فينسينت فهم قصدي.
“ديريك؟ لأ. الجهة المختصة استدعته للمساءلة، وسجلوا أقوال الشهود، وفيه تسجيل واضح للواقعة.”
جسمي كله ارتخى شوية.
لكن بعد ثواني، افتكرت اللي حصل، فرفعت إيدي ناحية وشي، ولمست مكان الورم، وبدأت أرتعش.
“أنا ما عملتش حاجة. والله ما عملت حاجة.”
فينسينت مال بجسمه لقدام.
“عارف.”
“أنا بس قلت له ما يلمسنيش.”
“عارف.”
“هو مسكني من إيدي، وأنا قلت له يسيبني، وبعدها…”
صوتي اتكسر.
حطيت إيدي على وشي وبدأت أعيط.
ما كنتش بعيط من الوجع بس. كنت بعيط لأن إحساس العجز القديم رجع لي مرة واحدة، ولأن جسمي افتكر حاجات عقلي كان بيحاول ينساها من سنين.
فينسينت فضل ساكت.
ما قالش لي إني قوية، ولا طلب مني أبطل عياط، ولا حاول يقنعني إن الموضوع بسيط.
فضل قاعد في مكانه لحد ما قدرت أتنفس بشكل طبيعي.
وبعدين قال: “إميليا، بصي لي.”
رفعت عيني بالعافية.
“اللي حصل مش ذنبك. رفضك مش إهانة، ومش استفزاز، ومش دعوة لأي حد إنه يمد إيده عليكي. فاهمة؟”
هزيت راسي، لكن دموعي كانت لسه بتنزل.
“أنا خايفة.”
الجملة خرجت مني قبل ما أفكر.
فينسينت ما استغربش.
“منه؟”
هزيت راسي.
“من كل حاجة. من إنه يرجع، ومن إني أفقد شغلي، ومن إن الناس تقول إني السبب، ومن إني أرجع لنفس الحياة اللي هربت منها.”
لما قلت آخر جملة، سكت فجأة.
فينسينت ركز معايا.
“هربتي من إيه؟”
حسيت إني قلت أكتر من اللازم، فبصيت بعيد.
“مفيش.”
“مش لازم تحكي لي أي حاجة مش عايزة تحكيها.”
رجعت بصيت له باستغراب.
كنت متوقعة إنه يضغط عليا، أو يسألني عن حياتي، أو يتعامل معايا كأنه من حقه يعرف كل حاجة عشان هو صاحب المطعم.
لكنه اكتفى بالجملة دي.
وبعدها قام، وعدل الكرسي بعيد شوية عن السرير عشان يسيب لي مساحة.
“الدكتور قال إن عندك ارتجاج بسيط في المخ، وأثر كبير في خدك، وأثر محتاج يتنضف ويتراقب. هيخلوكي تحت الملاحظة الليلة دي.”
“والشغل؟”
بص لي كأنه مش مصدق إني بفكر في الشغل وأنا في المستشفى.
“إنتِ لسه خارجة من فقدان الوعي، وأول حاجة بتسألي عنها هي الشغل؟”
“عندي إيجار.”
قلت الجملة ببساطة، لكن صوتي فضح خوفي.
“وفاتورة النور متأخرة، وعندي فلوس لازم أدفعها آخر الأسبوع.”
فينسينت رجع قعد.
“مرتبك هيتدفع في معاده، وأي يوم هتغيبي فيه بسبب الإصابة مش هيتخصم منك.”
هزيت راسي بسرعة.
“لأ، أنا مش عايزة مساعدة.”
“ده مش تبرع. ده حقك، لأنك اتأذيتي وإنتِ بتشتغلي.”
“بس أنا مش عايزة أبقى مدينة لحد.”
الجملة دي خرجت بنبرة حادة شوية، وندمت عليها فورًا.
لكن فينسينت ما اتضايقش.
بالعكس، ملامحه بقت أكثر هدوءًا.
“أنا فاهم.”
سكت لحظة، وبعدين قال: “خلينا متفقين على حاجة. أنا مش هطلب منك تحكي لي أسرارك، ومش هطلب منك أي مقابل، ومش هخلي حد يقرر بدالك إنتِ محتاجة إيه. أنا بس هضمن إن حقك ما يضيعش.”
بصيت له طويلًا.
كان فيه حاجة في كلامه خلتني أفتكر نفسي من تلات سنين، وأنا واقفة قدام باب شقتي القديمة، ماسكة شنطة هدوم صغيرة، ومش عارفة إذا كنت هقدر أعيش يوم واحد من غير فلوس جوزي السابق.
وقتها كنت فاكرة إن كل الناس اللي عندها سلطة بتستخدمها عشان تتحكم في غيرها.
لكن الراجل اللي قدامي كان بيقول لي إنه مش هيقرر بدالي.
والمشكلة إني ما كنتش عارفة أصدقه.
بعد شوية، دخلت الدكتورة ومعاها ممرضة، وطلبت من فينسينت يستنى بره لحد ما تفحصني.
قبل ما يخرج، وقف عند الباب وقال: “هكون في الممر لو احتجتي أي حاجة.”
هزيت راسي.
بعد الفحص، الدكتورة طمنتني إن الإصابة مش خطيرة، لكن لازم أفضل تحت الملاحظة، وما أرجعش الشغل غير لما أتأكد إن الدوخة راحت تمامًا.
ولما سألتني إذا كنت حاسة بأمان في البيت، اترددت.
السؤال كان بسيط، لكنه فتح باب كنت بقفله من سنين.
“أيوه.”
كدبت.
مش لأن بيتي كان خطر، لكن لأن كلمة الأمان نفسها بقت بالنسبة لي حاجة صعب أقولها وأنا متأكدة.
الدكتورة لاحظت ترددي، لكنها ما ضغطتش عليا.
قالت لي إن فيه أخصائية اجتماعية في المستشفى ممكن أتكلم معاها لو حبيت، وإن فيه جهات بتساعد الأشخاص اللي اتعرضوا لمواقف مؤذية على تأمين سكنهم وحقوقهم.
شكرتها، وبعد ما خرجت، فضلت باصة للسقف.
كنت فاكرة إن الماضي خلص لما سبت مارك.
لكن الحقيقة إنك ممكن تسيبي المكان اللي وجعك، وتفضلي شايلة جواه حتت منك مش عارفة ترجعيها.
بعد ساعة تقريبًا، فينسينت رجع.
كان معاه كيس ورقي صغير.
“جبت لك شوربة.”
بصيت للكيس باستغراب.
“شوربة؟”
“الدكتور قال إنك ممكن تاكلي أكل خفيف.”
“كان ممكن تخلي حد من المطعم يجيبها.”
“كنت ممكن.”
حط الكيس على الترابيزة.
“بس أمي كانت بتقول إن الأكل اللي بيتجاب من القلب، حتى لو بسيط، بيفرق.”
لأول مرة من ساعة ما صحيت، ابتسمت ابتسامة صغيرة.
“واضح إن والدتك كانت ست طيبة.”
ملامحه اتغيرت.
بص ناحية الشباك، وفضل ساكت شوية.
“كانت أطيب مني بكتير.”
ما سألتوش عن السبب، لكنه كمل من نفسه.
“كانت اسمها روزا. فتحت المطعم ده مع أبويا من خمسين سنة تقريبًا. ما كانش عندهم فلوس كتير، ولا مكان كبير، لكن أمي كانت بتعرف تخلي أي حد يدخل من الباب يحس إنه من أهل البيت.”
ابتدى يحكي وهو باصص لصورة صغيرة محطوطة على الترابيزة، صورة لست كبيرة مبتسمة، واقفة قدام المطعم القديم.
“كانت بتديني أكل أحطه قدام باب أي حد تعرف إنه جعان ومش معاه فلوس. وأنا كنت صغير، كنت بتضايق لما ألاقيها بتدي الأكل من غير حساب.”
ابتسم ابتسامة حزينة.
“لحد يوم ما رجعت من المدرسة، ولقيت ولد أصغر مني واقف قدام المطعم، بيعيط عشان أمه ما كانش معاها تمن الغدا. أمي دخلتهم وقعدتهم، وقدمت لهم الأكل، وبعد ما مشيوا قالت لي: يا فينسينت، لو الدنيا ادتك قوة، ما تستخدمهاش عشان تخلي الناس تخاف منك. استخدمها عشان اللي ضعيف ما يبقاش مضطر يخاف.”
سكت.
“بعد ما ماتت، فضلت أفتكر كلامها. حتى لما حياتي خدتني في طريق تاني، المطعم ده فضل خط أحمر. مفيش حد بيتأذى هنا.”
بصيت للصورة.
“عشان كده جيت بنفسك لما عرفت اللي حصل؟”
رجع بص لي.
“أنا كنت جاي آكل.”
