زهره 1

قالت: “أنا عارفة إنك عمرك ما هتسامحني.”
ردت: “أنا لحد النهارده مش عارف أسامح ولا أكره. أنا حتى مش عارف أصدق إيه. كل اللي أعرفه إن بنتي ماتت، وإنتِ اختفيتي، وأنا اتدفنت بالحياة وأنا لسه بتنفس.”
سكتت طويلًا، وبعدها بصتلي وقالت: “أنا ماكنتش عايزة أسيب حنين.”
قلبي اتقبض، وقلت: “أمال إيه اللي حصل؟”
بدأت تحكي بصوت متقطع، وكل شوية تقف عشان تاخد نفسها.
قالت إنها في الفترة اللي سبقت الحادثة كانت بتمر بحالة نفسية صعبة، وإنها كانت بتعاني من إرهاق شديد، وإنها كانت بتخبي عني وعن أهلي قد إيه هي تعبانة عشان مكنتش عايزة أقلقني وأنا في الغربة.
قالت إن في يوم الحادثة خرجت مشوار قريب، وكانت فاكرة إن حنين هتفضل مع جارتهم اللي وعدتها إنها هتبص عليها لحد ما ترجع. لكن حصلت مشكلة، والجارة اضطرت تنزل بسرعة لظرف طارئ، ودنيا رجعت متأخرة عن اللي كانت متوقعاه.
وفي الفترة القصيرة دي، حنين خرجت تدور عليها.
لما عرفت بالحادثة، الدنيا اسودت في عينيها.
قالت: “أنا وصلت المستشفى، لقيت الناس بتقول لي إنها ماتت. فضلت أصرخ وأقول لهم لأ، دي بنتي، دي كانت مستنياني. مكنتش قادرة أصدق.”
فضلت باصة لها من غير كلام.
كملت: “بعد العزا، أهلك كانوا شايفين إني السبب، وكل ما أبص في عيونهم أحس إني متهمة. وأنا نفسي كنت بلوم نفسي كل ثانية. كنت بسمع صوت حنين وهي بتناديني، وأشوفها في كل ركن في البيت.”
قلت لها: “وده يخليكي تختفي؟ ده يخليكي تسيبيني أدور عليكي في كل مكان؟”
نزلت دموعها وقالت: “كنت خايفة يا محمود. كنت خايفة ترجع وتكرهني، وخايفة أشوفك وأفتكر إني ضيعت بنتنا. وكل ما كنت أقرر أكلمك، كنت أتراجع. كنت جبانة، ومش هكدب عليك.”
الكلمة دي وجعتني، لأنها كانت أول مرة تعترف إنها غلطت.
قلت: “إنتِ مش بس اختفيتي يا دنيا، إنتِ سبتيني أعيش على رواية واحدة، من غير ما أعرف الحقيقة، وحرمتيني حتى من إني أعرف إنتِ عايشة ولا لأ.”
قالت: “عارفة.”
سكتنا فترة طويلة، وبعدها افتكرت البنت الصغيرة اللي كانت مستنيانا بره.
سألتها: “وملك؟ مين ملك؟”
دنيا اتغير وشها، وبصتلي بخوف.
سألتها تاني: “البنت دي بنتك؟”
غمضت عينيها، ودموعها نزلت أكتر.
قالت: “أيوه.”
حسيت إن في حاجة ناقصة، فسألتها: “إزاي عندك بنت عمرها خمس سنين، وإنتِ اختفيتي من تلات سنين؟”
دنيا بصتلي، وبعدها قالت جملة خلتني أحس إن قلبي اتقبض من جديد:
“ملك مش بنتي بالمعنى اللي إنت فاهمه يا محمود.”
فضلت باصلها، مش فاهم قصدها.
قالت: “أنا لقيتها.”
“لقيتيها إزاي؟”
اتنهدت، وبدأت تحكيلي عن أول شهور اختفائها.
قالت إنها بعد ما سابت البلد، راحت تعيش في محافظة بعيدة، وكانت بتشتغل في محل صغير، وبتنام في أوضة إيجار بسيطة. مكنش معاها فلوس كتير، وكانت بتتنقل من مكان لمكان عشان محدش يعرف يوصل لها.
وفي يوم شتاء، وهي راجعة من الشغل، سمعت صوت عياط جاي من مدخل عمارة قديمة. في الأول افتكرت إنه صوت قطة، لكن لما قربت لقت طفلة صغيرة قاعدة لوحدها على الأرض، لابسة هدوم خفيفة، وبتترعش من البرد.
كانت الطفلة دي ملك.
قالت دنيا: “قعدت جنبها وسألتها إنتِ مين؟ ومامتك فين؟ لكنها كانت بتعيط ومش قادرة تتكلم. فضلت معاها لحد ما هديت شوية، وبعدها عرفت منها إن الست اللي كانت معاها مش موجودة، وإنها كانت خايفة ومش عارفة تروح فين.”
سألتها: “ما بلغتيش حد؟”
ردت: “بلغت الشرطة، واتعمل محضر، وحاولوا يوصلوا لأهلها، لكن مكنش معاها أي حاجة تعرفهم بيها. فضلت فترة في رعاية مؤقتة، وأنا كنت بروح أزورها كل يوم. كنت بحس إن وجودها بيديني سبب أصحى من النوم.”
بصيت لها وأنا مش عارف أقول إيه.
كملت: “أنا مكنتش ناوية آخدها وأربيها من نفسي. كنت عارفة إن ده مش حقي، وإن لازم أهلها يتعرفوا عليها. لكن بعد فترة، لما الجهات المختصة ملقتش حد يوصل لها، بدأت إجراءات رعايتها بشكل قانوني. وبعد ما اتأكدوا من ظروفي وراجعوا كل حاجة، سمحوا لي أكون مسؤولة عنها.”
سألتها: “يعني إنتِ ربيتيها من وقتها؟”
هزت رأسها.
“أيوه. ومن يومها وهي بتناديني ماما.”
فضلت ساكت، لكن عقلي كان مشغول بحاجة تانية.
“طيب أبوها وأمها الحقيقيين فين؟”
دنيا نزلت عينيها وقالت: “معرفش. وده أكتر سؤال كان بيخليني أخاف عليها. كنت بدور معاهم، وكل ما ييجي خبر جديد أتمسك بالأمل، لكن لحد دلوقتي محدش قدر يوصل لأهلها.”
في اللحظة دي، الباب اتفتح ودخلت الممرضة وقالت إن ملك تسأل عن أمها ومش راضية تهدى.
دنيا حاولت تقوم من السرير، لكن الدكتور كان مانعها من الحركة، فبصتلي برجاء: “ممكن تدخلها لي يا محمود؟ هي بتخاف لما تبعد عني.”
خرجت وجبت ملك.
أول ما شافت أمها، جريت عليها واحتضنتها بحذر عشان متوجعهاش، وفضلت تبوس إيديها وتقول: “إنتِ بقيتي كويسة يا ماما؟ مش هتسيبيني تاني؟”
دنيا حضنتها وعيطت: “أنا هنا يا حبيبتي، متخافيش.”
وقفت عند الباب أبص عليهم.
كان في المشهد حاجة كسرتني، مش عشان الغيرة ولا عشان إن دنيا بقت عندها حياة بعيدة عني، لكن عشان الطفلة دي كانت متعلقة بيها بالشكل ده، وكانت شايفاها أمانها الوحيد.
ملك رفعت وشها فجأة وبصتلي.
قالت: “إنت بقى عمو محمود؟”
استغربت وسألتها: “مين قالك اسمي؟”
ردت: “ماما كانت بتقول اسمك وهي نايمة.”
دنيا اتوترت، لكن ملك كملت ببراءة: “هي كانت بتعيط كتير وهي نايمة، وكانت بتقول إنها نفسها ترجع البيت، بس خايفة.”
بصيت لدنيا، لقيتها مغمضة عينيها والدموع بتنزل على خدها.
ملك قربت مني وقالت: “إنت هتفضل معانا؟”
السؤال خلاني عاجز عن الرد.
أنا لسه مش عارف إذا كنت قادر أقعد في نفس المكان مع دنيا من غير ما أفتكر بنتي، ولا إذا كنت هقدر أتعامل مع كل اللي حصل.
لكن قبل ما أتكلم، ملك مسكت إيدي وقالت: “أنا بحب ماما أوي، ومش عايزاها تزعل تاني. هي بتتعب كتير، وبتقول لي إنها آسفة عشان مش بتقدر تجيبلي كل اللي نفسي فيه.”
نزلت لمستواها وقلت: “إنتِ متستاهليش غير كل خير يا ملك.”
ابتسمت ابتسامة صغيرة، وبعدها رجعت لحضن أمها.
في الليلة دي، فضلت في المستشفى لحد ما الدكتور سمح بخروج دنيا بعد ما حالتها استقرت، لكني رفضت إنها تروح لوحدها وهي لسه ضعيفة.
استأجرت لها أوضة في فندق قريب مؤقتًا، وساعدتها توصل هي وملك.
كنت ساكت طول الطريق، ودنيا مكنتش بتحاول تفتح كلام.
أما ملك، فكانت كل شوية تبص من الشباك وتقول: “ماما، بصي النور ده جميل إزاي!”
ودنيا تبتسم لها رغم تعبها، وترد: “أيوه يا حبيبتي.”
وصلنا الفندق، وطلبت لهم أكل، لكن دنيا قالت إنها مش جعانة.
قلت لها: “لازم تاكلي عشان تقوي.”
بصتلي باستغراب، كأنها مش متوقعة إني أهتم بيها بعد كل اللي حصل.
لكن أنا مكنتش عارف أعمل إيه غير كده. كان جوايا غضب كبير، لكني مكنتش قادر أسيبها وهي بالحالة دي.
بعد ما ملك نامت، قعدت مع دنيا في الصالة الصغيرة اللي قدام الأوضة.
قلت لها: “أنا محتاج أعرف كل حاجة من الأول. مش عايز منك نص حقيقة ولا كلام عشان تهديني.”
هزت رأسها وقالت: “هحكيلك كل حاجة.”
وساعتها عرفت إن اللي حصل بعد وفاة حنين كان أصعب بكتير من مجرد خوف دنيا من مواجهتي.
قالت إنها بعد الحادثة كانت بتصحى كل يوم وهي حاسة إنها مش قادرة تكمل. كانت بتروح قبر حنين وتقعد قدامه بالساعات، وبعدها ترجع البيت وتدخل أوضتها وتقفل الباب.
أهلي كانوا بيتعاملوا معاها بقسوة، مش كلهم، لكن بعض الكلام كان جارح. كل ما يحصل أي خلاف، كانت تسمع إنها السبب في موت البنت، وإنها عمرها ما هتقدر تعوض اللي حصل.
قالت: “أنا مش بقول إنهم كانوا غلطانين في حزنهم، ولا بقول إني معملتش أخطاء. أنا عارفة إن اللي حصل ملوش رجوع. لكني كنت بتكسر كل يوم، ومكنتش قادرة أطلب مساعدة من حد.”
سألتها: “طب ليه مقلتيليش؟ أنا كنت جوزك.”
ردت: “عشان كنت خايفة أسمع منك نفس الكلام. كنت خايفة ترجع وتبصلي وتقول لي إنك مش عايز تشوفني تاني. وبدل ما أواجهك، هربت.”
قلت لها: “إنتِ حرمتي نفسك من فرصة إننا نواجه الحقيقة سوا، وحرمتيني أنا كمان من حقي أعرف اللي حصل.”
قالت: “عارفة، ومفيش يوم عدى عليا إلا وأنا ندمانة.”
وبعدين حكتلي عن ملك، وإنها رغم كل التعب اللي كانت فيه، بدأت تتعلق بيها يوم ورا يوم. كانت بتحس إن الطفلة محتاجة حد يحميها، وهي نفسها كانت محتاجة سبب يخليها تقوم من السرير كل صباح.
لكنها أكدت إنها عمرها ما حاولت تمحي حنين من ذاكرتها، ولا اعتبرت ملك بديل عنها.
قالت: “أنا كنت بحكي لملك عن حنين. كنت بقول لها إن فيه بنت صغيرة كانت عايشة معايا، وإنها كانت طيبة وبتحب الضحك. كنت محتاجة أتكلم عنها عشان متبقاش مجرد ذكرى بتوجعني.”
سألتها: “وملك عارفة إنك مش أمها الحقيقية؟”
قالت: “عارفة إنها بنت لقيتها، وإننا بنحاول نوصل لأهلها، لكن بالنسبة لها أنا ماما. وأنا عمري ما هكدب عليها لو ظهر أهلها، ولا همنعها من معرفة الحقيقة.”
فضلت ساكت شوية، وبعدين سألتها: “طيب، إنتِ عايزة إيه دلوقتي يا دنيا؟”
بصتلي وهي بتعيط: “أنا مش طالبة منك ترجعني لحياتك، ولا حتى تسامحني. أنا بس عايزاك تعرف إني مكنتش بنسى بنتنا، وإن اختفائي مكنش معناه إني نسيتها. أنا كنت بهرب من نفسي قبل ما أهرب منك.”
الكلام ده مخلانيش أسامحها فجأة، لكنه خلاني أفهم إن الحقيقة أكبر من الصورة اللي كنت عايش بيها.
ومع ذلك، كان فيه سؤال لسه بيوجعني.
قلت لها: “فيه حاجة مش فاهمها. إنتِ كنتِ بتسأليني كتير عن ميعاد نزولي قبل الحادثة، وكنتِ بتخافي كل ما أقولك إني هتأخر. ليه؟”
دنيا اتجمدت مكانها.
بصت ناحية أوضة ملك، وبعدها رجعت بصتلي.
قالت: “عشان كنت بحاول أقولك حاجة، وكل مرة كنت بخاف.”
سألتها: “حاجة إيه؟”
فضلت ساكتة، ودموعها بدأت تنزل من جديد.
قالت: “قبل وفاة حنين بفترة، حصل موقف خلاني أحس إن فيه حاجة غلط في البيت، وكنت محتاجة وجودك. لكني مكنتش عارفة أبدأ إزاي.”
قلبي بدأ يدق بسرعة.
“إيه الموقف ده؟”
دنيا فتحت بقها عشان تتكلم، لكن فجأة سمعنا صوت ملك من جوه الأوضة وهي بتصرخ.
جرينا عليها، لقيناها قاعدة على السرير، بتترعش وبتبص ناحية الباب.
دنيا حضنتها بسرعة: “مالك يا حبيبتي؟ حلمتي بحاجة وحشة؟”
ملك هزت رأسها، وبعدها بصتلي وقالت: “عمو محمود، هو إنت هتاخد ماما مني؟”
اتصدمت من السؤال.
قلت: “لأ يا ملك، محدش هياخد منك ماما.”
لكنها فضلت تعيط وتقول: “عشان الراجل اللي كان بيسأل علينا قال إن ماما هتروح مكان بعيد، وإن أنا هرجع لوحدي.”
دنيا شحب وشها، ومسكت ملك بقوة.
سألتها: “راجل مين يا دنيا؟”
مردتش.
كررت سؤالي: “مين الراجل اللي بيسأل عليكم؟”
دنيا بصتلي بخوف وقالت: “أنا كنت فاكرة إنه مش هيعرف يوصل لنا.”
قلت: “مين؟”