“أنا كويسة الحمد لله. وروحت للدكتورة.”
اتنهد براحة.
“الحمد لله.”
وبعدين سأل:
“ممكن أعرف ميعاد الكشف الجاي؟ مش عشان أفرض نفسي، لكن لو إنتي موافقة، نفسي أكون موجود.”
بصيتله طويلًا.
“أدهم، أنا مش هقدر أرجعلك لمجرد إنك عرفت إني حامل. الطفل مش وسيلة نصلح بيها علاقتنا، ومش هسمح إن وجوده يخليني أتنازل عن كل اللي وجعني.”
قال بسرعة:
“أنا مش بطلب منك ترجعي دلوقتي.”
“طيب، إنت عايز إيه؟”
رد بعد لحظة:
“عايز فرصة أثبتلك إني فهمت. مش فرصة أرجع البيت وخلاص. فرصة أكون شخص تاني في تصرفاتي، حتى لو إنتي قررتي في الآخر إنك مش عايزة تكملي معايا.”
سكت شوية، وبعدين كمل:
“أنا مش هطلب منك تسامحيني النهارده. ومش هطلب منك ترجعي عشاني أو عشان الطفل. كل اللي بطلبه إنك تسمحيلي أتحمل مسؤوليتي كأب، بالطريقة اللي تريحك وتحافظ على هدوءك.”
فضلت باصة له.
كان الكلام مختلف عن كل مرة قبل كده، لكنني كنت عارفة إن الكلام سهل.
قلتله:
“هفكر.”
هز راسه.
“خدي كل الوقت اللي تحتاجيه.”
قمت من مكاني، وقبل ما أمشي، سمعت صوته بيقول:
“مريم.”
لفيت ناحيته.
كان باصصلي بعينين حمرا من كتر السهر.
“أنا كنت بحلم إننا نبقى أهل لطفلنا سوا. وكنت فاكر إن الحلم ده مضمون، لدرجة إني ماحافظتش عليه. مش هطلب منك تصدقي إني اتغيرت من دلوقتي. بس أوعدك إني مش هضغط عليكي.”
ما رديتش.
خرجت من الكافيه، وأمي لحقت بيا.
وفي الطريق، سألتني:
“حسيتي بإيه لما شوفتيه؟”
فضلت ساكتة شوية، وبعدين قلت:
“حسيت إني لسه بحبه يا ماما.”
أمي مسكت إيدي.
“وده مش عيب يا بنتي.”
قلت ودموعي بتلمع:
“بس أنا مش عايزة أرجع لنفس الوجع.”
ردت بهدوء:
“يبقى ماترجعيش لنفس الحياة. لو فيه تغيير حقيقي، الأيام هتثبته. ولو مافيش، إنتي دلوقتي بقيتي عارفة إنك تقدري تقفي على رجلك.”
مرت الأيام، وأدهم بدأ يتصرف بطريقة مختلفة.
ما بقاش يتصل بيا عشر مرات في اليوم، ولا يبعث رسائل طويلة يطلب فيها مني أرجع.
كان بيبعت رسالة واحدة كل يومين يطمن فيها على صحتي، ولو ما رديتش، ماكانش يضغط.
ولما وافقت إنه يحضر معايا أول كشف متابعة بعد معرفته بالحمل، جه في الميعاد، واستناني قدام العيادة من غير ما يدخل إلا لما سألني إذا كنت موافقة.
دخلنا سوا.
قعد جنبي، وكان واضح عليه التوتر.
لما الدكتورة بدأت تشرحلي تفاصيل الحمل، فضل مركز معاها، وسأل عن الفيتامينات والأكل والراحة، وكتب كل التعليمات في تليفونه.
ولما جه وقت السونار، مسك إيدي من غير ما يتكلم.
ظهرت الصورة على الشاشة، وبدأت الدكتورة تشرح لنا مراحل نمو الجنين.
أدهم فضل باصص للشاشة، وعينيه لمعت بالدموع.
همس:
“ده ابننا؟”
الدكتورة ابتسمت وقالت:
“أيوه، ربنا يتمم لكِ على خير.”
ماقدرتش أبصله.
كنت عارفة إنه فرحان، وكنت عارفة إن اللحظة دي كانت حلمه وحلمي، لكن جوايا كان فيه خوف كبير من إني أفرح وأسمح لنفسي أصدق إن كل حاجة ممكن تبقى كويسة.
بعد الكشف، خرجنا من العيادة، وأدهم وقف جنبي.
قال بهدوء:
“شكرًا إنك سمحتيلي أكون موجود.”
رديت:
“أنا سمحتلك تحضر الكشف، مش أكتر.”
هز راسه.
“عارف.”
وبعدين مد إيده واداني كيس صغير.
بصيتله باستغراب.
“إيه ده؟”
قال:
“حاجة بسيطة، ولو مش عايزاها، ممكن تسيبيها.”
فتحت الكيس، ولقيت جواه كراسة صغيرة، لونها أبيض، وعلى أول صفحة مكتوب بخطه:
“رحلة طفلنا.”
قلبت الصفحة، فلقيته كاتب تاريخ أول كشف، وتحت التاريخ جملة قصيرة:
“النهارده شفت ابني لأول مرة، وعرفت إن في حاجات ماينفعش تتأجل.”
قفلت الكراسة، وحسيت بغصة في حلقي.
كنت عايزة أقول له إن الجملة دي كان المفروض تتقال من سنتين.
لكنني اكتفيت إني حطيت الكراسة في شنطتي.
أدهم ماحاولش يستغل اللحظة عشان يطلب مني أرجع.
وصلني لحد باب بيت أهلي، واستأذن ومشي.
وأنا طلعت شقتي الصغيرة، حطيت الكراسة على الترابيزة، وفضلت أبص لها فترة طويلة.
لأول مرة من وقت ما مشيت، حسيت إن قلبي مش مضطر يقفل كل الأبواب.
لكن فتح باب صغير مش معناه إني مستعدة أرجع.
بعد شهر، بدأت بطني تكبر بشكل بسيط، وبدأت أحس إن فكرة الأمومة بقت حقيقة مش مجرد اختبار إيجابي وصورة سونار.
كنت بشتري حاجات بسيطة للطفل، وأحطها في درج خاص، وكل مرة أفتح الدرج كنت أحس بفرحة ممزوجة بالخوف.
في يوم، كنت في محل ملابس أطفال مع أمي، وبختار طقم صغير لونه أبيض، لما سمعت صوت ست بتناديني.
لفيت، ولقيت سلمى واقفة قدامي.
كانت لوحدها.
ابتسمت ابتسامة مترددة وقالت:
“إزيك يا مريم؟”
رديت ببرود:
“الحمد لله.”
بصت للطقم اللي في إيدي، وبعدين قالت:
“عرفت إنك حامل. مبروك.”
قلت:
“الله يبارك فيكي.”
فضلت واقفة مكانها، كأنها عايزة تقول حاجة ومش عارفة تبدأ.
أمي بصتلي، وأنا أشرت لها بعيني إنها تسيبني أتكلم.
سلمى قالت أخيرًا:
“أنا عارفة إنك شايلة مني، ويمكن من حقك. أنا ماكنتش متخيلة إن الأمور هتوصل لكده.”
بصيتلها وقلت:
“إنتي كنتي عارفة إن أدهم متجوز.”
هزت راسها.
“أيوه.”
“وكنتي عارفة إنه كان بيقضي معاكي وقت أكتر من اللي بيقضيه معايا.”
سكتت.
كملت:
“وكنتي عارفة إن يوسف بيناديه بابا، وإنكم بتظهروا قدام الناس كأنكم عيلة واحدة. إنتي كنتي عارفة كل ده، ومع ذلك فضلتي تطلبي منه أكتر.”
دموعها بدأت تتجمع في عينيها.
“أنا كنت خايفة على يوسف. بعد الطلاق، هو كان بيسألني كتير عن أبوه، وكان بيحس إنه مختلف عن زمايله. ولما أدهم بدأ يهتم بيه، أنا حسيت إن ابني أخيرًا لقى حد يسنده.”
رديت بهدوء:
“أنا مش بلومك إنك عايزة ابنك يبقى سعيد. كل أم بتتمنى ده. لكن ليه سعادته كانت لازم تيجي على حساب بيتي؟ ليه ما فكرتيش إن فيه ست تانية بتستنى جوزها يرجع، وبتحلم إنها تخلف منه، وبتحاول تقنع نفسها كل يوم إنها مش مهملة؟”
سلمى مسحت دموعها.
“أنا ماكنتش بفكر بالطريقة دي.”
قلت:
“وده كان جزء من المشكلة. إنتي كنتي بتفكري في وجعك ووجع ابنك بس، وأدهم كان بيفكر إنه لازم ينقذ يوسف من إحساسه بالوحدة، ومحدش فيكم فكر فيا. محدش سأل نفسه أنا حاسة بإيه.”
سلمى نزلت عينيها وقالت:
“أنا آسفة.”
فضلت باصة لها شوية.
ماحسيتش بالراحة اللي كنت متخيلاها لو سمعت منها الاعتذار ده يومًا ما.
لأن الاعتذار ماكانش هيغير اللي حصل.
قلت لها:
“أنا مش عايزة منك حاجة يا سلمى. لا اعتذار ولا تبرير. بس أتمنى بعد كده ما تخليش يوسف يعيش في صورة مش حقيقية، ولا تخليه يحس إنه مسؤول عن مشاكل الكبار.”
هزت راسها.
وقبل ما تمشي، قالت:
“أدهم اتغير فعلًا. بقى بيحط حدود واضحة بينه وبيننا، لكنه لسه بيسأل على يوسف، وبيحاول يساعده من غير ما يوهمه إنه أبوه.”
ما رديتش.
خدت حاجتي، ومشيت مع أمي.
وفي الطريق، أمي قالتلي:
“كويس إنك اتكلمتي معاها.”
قلت:
“أنا مش عايزة أعيش عمري كله غضبانة يا ماما. بس مش معنى إني مش غضبانة إني نسيت.”
عدت شهور الحمل الأولى، وبدأت أحس بحركة الطفل لأول مرة.
كنت نايمة على السرير في شقتي، وفجأة حسيت برفرفة خفيفة في بطني.
حطيت إيدي على المكان، وفضلت مستنية إذا كانت الحركة هتتكرر.
ولما حسيت بيها مرة تانية، ضحكت وعيطت في نفس الوقت.
مسكت التليفون، وفتحت محادثة أدهم.
كتبت:
“النهارده حسيت بحركة البيبي لأول مرة.”
فضلت باصة للرسالة شوية، وبعدين بعتها.
بعد دقائق، اتصل بيا.
رديت.
كان صوته متوتر ومتحمس.
“بجد يا مريم؟”
ضحكت وسط دموعي.
“أيوه.”
قال بسرعة:
“إنتي كويسة؟ الحركة طبيعية؟ محتاجة تكلمي الدكتورة؟”
قلتله:
“أنا كويسة يا أدهم، ماتقلقش. الدكتورة قالتلي إن ده ممكن يحصل في الفترة دي.”
سكت لحظة، وبعدين قال بصوت واطي:
“كنت أتمنى أكون جنبك في اللحظة دي.”
غمضت عيني.
“وأنا كمان كنت أتمنى ده.”
ماحاولش يقول أي حاجة بعدها.
فضلنا ساكتين شوية، وبعدين قال:
“أنا فخور بيكي يا مريم.”
سألته:
“فخور بيا ليه؟”
قال:
“عشان إنتي قدرتي تكملي، وتهتمي بنفسك وبالطفل، رغم كل اللي حصل. أنا عارف إني ماكنتش السند اللي إنتي محتاجاه، لكن نفسي على الأقل أكون سند كويس لطفلنا من دلوقتي.”
قلتله:
“أتمنى ده يا أدهم. بس لازم تفهم إن المسؤولية مش إنك تحضر كشف أو تشتري هدوم. المسؤولية إنك تبقى موجود كل يوم، حتى في الأيام اللي مافيهاش صور ولا احتفالات ولا حد هيشكرك.”
رد من غير تردد:
“فاهم.”
المرة دي، ماقلتلوش إنه لسه مش فاهم.
قررت أسيب الأيام تثبت إذا كان كلامه حقيقي.
في الشهر السادس، أدهم طلب مني أقابله في وجود أهلي.
وافقنا، واتقابلنا في بيت أهلي.
كان جاي ومعاه ملف صغير، لكنه ماحطوش قدامي على طول.
قعد وقال:
“أنا مش جاي أطلب منك ترجعي. أنا عايز أتكلم عن المستقبل، خصوصًا بعد ما الطفل يتولد.”
أمي كانت قاعدة جنبنا، وأبويا كمان.
أدهم كمل:
“أنا عارف إن مريم محتاجة مكان آمن وهدوء، وعارف إنها مش مستعدة ترجع البيت القديم. عشان كده أنا بدأت أجهز شقة تانية قريبة من بيت أهلها، لكن مش هطلب منها تسكن فيها إلا لو هي اختارت ده.”
بصيتله باستغراب.
“إنت اشتريت شقة؟”
هز راسه.
“أيوه، بس مش عشان أضغط عليكي. أنا فكرت إنك لو حبيتي تفضلي مستقلة، يبقى عندك مكان مناسب إنتي والطفل. ولو قررتي في يوم ترجعي، يبقى القرار قرارك، مش عشان مافيش قدامك اختيار تاني.”
أبويا سأله:
“وإنت فاكر إن تغيير الشقة هيحل المشكلة؟”
أدهم رد:
“لأ يا عمي. عارف إن المشكلة مش في البيت. أنا اللي لازم أتغير. لكن كنت عايز أبدأ بحاجة عملية، بدل ما أفضل أقول كلام.”
أمي سألته:
“ويوسف؟”
أدهم اتنهد.
“أنا مش هقطع علاقتي بيه فجأة، لأنه طفل متعلق بيا ومالوش ذنب. لكن علاقتي بيه هتبقى واضحة، من غير ما أظهر كأني أبوه، ومن غير ما أسمح لأي حد يستخدم وجودي عشان يخلق صورة مش حقيقية. وفي نفس الوقت، مش هخلي ده يأثر على مسؤوليتي تجاه ابني.”
بصيتله وقلت:
“وأنا؟”
لف ناحيتي.
“إنتي ليكي الحق تختاري. لو عايزة تكملي حياتك بعيد عني، هحترم ده. ولو قررتي إننا نحاول نصلح علاقتنا، هبقى عارف إن دي مش رجعة للحياة القديمة. دي بداية جديدة لازم أستحقها.”
فضلت ساكتة.
كان أول مرة أحس إن أدهم بدأ يفهم إن وجوده في حياتي مش حق مضمون، وإن الحب مش معناه إني ملزمة أرجع مهما حصل.
لكنني برضه ماقدرتش أقول له إني سامحته.
قلتله:
“أنا مش جاهزة أقرر دلوقتي.”
رد:
“مش مطلوب منك تقرري.”
وقام ومشي بعد ما ودع أهلي.
لما الباب اتقفل، أبويا بصلي وقال:
“الراجل ممكن يتغير يا مريم، وممكن مايتغيرش. المهم إنك ماتحكميش على الكلام، احكمي على اللي هيعمله.”
هزيت راسي.
وفي الليلة دي، فضلت أفكر في كل اللي حصل من أول يوم اتجوزنا لحد دلوقتي.
كنت لسه بحبه، لكنني بدأت أتعلم إن الحب لوحده مش كفاية عشان نبني بيت.
لازم يبقى فيه احترام، ووضوح، ومسؤولية، وقدرة على الاعتراف بالغلط من غير ما نحاول نلقي اللوم على الطرف التاني.
وأهم حاجة، لازم مايبقاش فيه حد مضطر يختفي عشان الناس اللي حواليه تبدأ تحس بوجوده.
في آخر الشهر السابع، حصل موقف ماكنتش أتوقعه.
كنت عند أمي، وبنرتب هدوم الطفل الصغيرة، لما تليفوني رن.
كان رقم أدهم.
رديت بسرعة، ولقيت صوته مضطرب.
“مريم، إنتي فين دلوقتي؟”
قلبي دق بسرعة.
“في بيت ماما. ليه؟”
قال:
“أنا محتاج أتكلم معاكي في حاجة مهمة.”
سألته بقلق:
“حصل إيه؟”
سكت ثواني، وبعدين قال:
“يوسف عرف إنك حامل.”
اتجمدت مكاني.
“عرف إزاي؟”
“سلمى كانت بتتكلم معاه عن البيبي، وهو سألها إذا كنتي هتاخديني منه. هي حاولت تشرحله إن كل حاجة هتتغير بعد ما الطفل يتولد، لكنه فهم الكلام بطريقة تانية.”
غمضت عيني.
كنت خايفة من اللحظة دي.
خايفة إن الطفل اللي لسه ماجاش الدنيا يبقى سبب في وجع طفل تاني، زي ما كنت خايفة قبل كده إن يوسف يبقى سبب في وجع طفلي.
أدهم كمل:
“يوسف عايز يشوفك.”
رديت بسرعة:
“يشوفني أنا؟ ليه؟”
قال:
“هو عايز يعرف إذا كنتي بتكرهينه، وإنك هتمنعيني أشوفه لما البيبي يتولد.”
حسيت بوجع غريب في قلبي.
طفل صغير شايل خوف أكبر من سنه، بسبب قرارات الكبار.
قلت لأدهم:
“أنا مش بكره يوسف. عمره ما كان هو المشكلة.”
قال:
“أنا عارف.”
سألته:
“هو فاهم إن الطفل مش هيمنعك من إنك تهتم بيه؟”
رد:
“بحاول أوضحله، لكنه محتاج يسمع إنك مش شايفة وجوده تهديد.”
سكت لحظة، وبعدين قلت:
“ممكن أقابله. لكن مش عايزة سلمى تحاول تستخدم المقابلة دي عشان ترجع الأمور زي الأول.”
قال:
“أنا هكون موجود، وهحافظ على الحدود اللي اتفقنا عليها.”
اتفقنا نتقابل في بيت أهلي في اليوم التالي.
وصل أدهم ومعاه يوسف بعد العصر.
كان يوسف ماسك إيد أبوه، وأول ما دخل، بصلي وبعدين بص لبطني.
كان واضح عليه الخجل والخوف.
أنا قعدت على الكنبة، وأشرت له يقعد جنبي لو حابب.
قعد بعيد شوية، وفضل ساكت.
أدهم قال له:
“يوسف، مريم عايزة تتكلم معاك.”
بصيت للطفل وابتسمت ابتسامة هادية.
“إزيك يا يوسف؟”
رد بصوت واطي:
“الحمد لله.”
سألته عن المدرسة، وعن أصحابه، وعن الحاجات اللي بيحب يعملها، لحد ما بدأ يتكلم براحة شوية.
وبعد دقائق، بص لبطني وسأل:
“هو البيبي هييجي قريب؟”
قلتله:
“أيوه، لسه شوية.”
سكت، وبعدين قال السؤال اللي كان خايف يسأله:
“لما البيبي ييجي، أدهم مش هيحبني تاني؟”
قلبي وجعني.
بصيت لأدهم، لقيته باصص للأرض، وكأنه مدرك إن السؤال ده نتيجة حاجات هو نفسه ساهم فيها.
رجعت بصيت ليوسف وقلت:
“بص يا يوسف، الحب مش لعبة، ومش حاجة لما حد ياخد منها شوية يبقى التاني خسر. الطفل اللي في بطني مش هييجي ياخد مكانك، وإنت مش مطلوب منك تتنافس معاه عشان حد يحبك.”
فضل باصصلي.
كملت:
“لكن لازم تعرف حاجة. أدهم مش باباك الحقيقي، وده مش عيب فيك، ولا معناه إنك أقل من أي طفل. إنت تستحق إنك تتحب، وتستحق إن يكون ليك أب يهتم بيك، وتستحق إن الناس تقولك الحقيقة حتى لو كانت صعبة. وأنا مش بكرهك، ومش زعلانة منك.”
عين يوسف بدأت تدمع.
“بس أنا كنت بقول لكل أصحابي إنه بابايا.”
قلتله:
“أنا فاهمة إنك كنت فرحان إن فيه حد بيحضر معاك المدرسة وبيشجعك. ومش غلط إنك تحب أدهم أو تفرح بوجوده. لكن مش لازم نسميه بابا عشان نثبت إنه بيهتم بيك.”
يوسف بص لأدهم.
“يعني أقدر أفضل أشوفك؟”
أدهم قرب منه وقال:
“طبعًا يا حبيبي، طول ما ده مناسب ليك وللجميع، أنا هفضل أكون موجود في حياتك كصديق لماما، وهشجعك وأفرح بنجاحك. لكن لازم كل واحد فينا يبقى صادق مع التاني.”
يوسف بدأ يعيط، وأدهم حضنه.
وأنا فضلت باصة لهم، وحسيت إن جوايا حاجة هديت.
مش لأن كل المشاكل اتحلت، لكن لأن طفل صغير بدأ يفهم إن الحب مش لازم يبقى مبني على كذبة.
قبل ما يمشي، يوسف قرب مني وقال:
“ممكن لما البيبي ييجي أشوفه؟”
ابتسمت وقلت:
“أكيد، لو إنت حابب.”
ابتسم لأول مرة من يوم ما دخل.
وبعد ما خرجوا، أمي بصتلي وقالت:
“إنتي عملتي حاجة كويسة النهارده.”
رديت:
“أنا مش عايزة أي طفل يدفع تمن أخطاء الكبار يا ماما.”
لكن لما رجعت شقتي في الليل، لقيت نفسي بفكر في سؤال مختلف.
إذا كنت قادرة أسامح أدهم على اللي عمله معايا، فهل أقدر أثق فيه تاني؟
وهل ممكن البيت اللي اتكسر يرجع يبقى مكان آمن؟
ولا أنا كنت بحاول أحافظ على صورة قديمة لحياة انتهت بالفعل؟
دخلت الشهر التاسع، وبقيت حركتي أبطأ، وكل يوم كنت بحس إن لحظة الولادة قربت أكتر.
أدهم كان ملتزم بمواعيد المتابعة اللي وافقت يحضرها، وبيسأل عن احتياجاتي من غير ما يفرض نفسه.
مرة بعتلي رسالة يسأل إذا كنت محتاجة حد يجيبلي حاجة من الصيدلية، ومرة تانية بعتلي صورة سرير أطفال كان شافه في محل، وقاللي إنه مش هيشتريه غير لما أختار بنفسي.
كنت أحيانًا أرد، وأحيانًا أكتفي بكلمة شكر.
ماكانش فيه رجوع رسمي، ولا وعود كبيرة، لكن كان فيه تغيير صغير بيظهر في التفاصيل.
وفي يوم، كنت قاعدة مع أمي، لما حسيت بألم شديد ومختلف.
حاولت أقوم، لكن الألم زاد، وأمي لاحظت إن وشي اتغير.
قالت بخوف:
“مريم، إنتي كويسة؟”
هزيت راسي، لكنني ماقدرتش أتكلم.
أمي جابت شنطتي، واتصلت بأبويا عشان يجهز العربية، وأنا حاولت أتنفس بهدوء زي ما الدكتورة كانت قالتلي.
وفي الطريق للمستشفى، مسكت إيد أمي بقوة.
“ماما، أنا خايفة.”
ردت وهي بتحاول تطمني:
“أنا جنبك يا حبيبتي. متخافيش.”
وصلنا المستشفى، وبدأت الممرضات ياخدوني لغرفة الكشف.
وقبل ما أدخل، افتكرت أدهم.
ماعرفش ليه، لكنني حسيت إني محتاجة أقوله إن اللحظة اللي كان بيحلم بيها قربت.
مسكت تليفوني وبعتله رسالة قصيرة:
“أنا في المستشفى. غالبًا الولادة بدأت.”
ماعداش دقايق إلا وكان بيتصل.
رديت بصعوبة.
“مريم، إنتي في أنهي مستشفى؟ أنا جاي.”
قلتله اسم المستشفى، وقفلت.
بعد شوية، دخلت غرفة الولادة، وأمي فضلت بره بتدعيلي.
الألم كان شديد، والوقت بيمر ببطء، لكنني كنت بحاول أركز في كلام الدكتورة.
كنت بفكر في طفلي، وفي أول مرة هسمع فيها صوته، وفي اللحظة اللي هشوف فيها وشه.
كنت بفكر في كل الخوف اللي عشته من يوم ما عرفت إني حامل، وفي كل اللي حصل بيني وبين أبوه.
وبين الألم والتعب، كنت بدعي ربنا إن طفلي ييجي الدنيا سليم، وإنه مايحسش يومًا إنه كان سبب في حزن حد.
وبعد ساعات طويلة، سمعت صوت بكاء صغير.
الدكتورة ابتسمت وقالت:
“ألف مبروك يا مريم، بنت جميلة.”
بنت.
بنتي.
لما حطوها جنبي، بصيت لوشها الصغير، ولإيديها اللي بتتحرك بحركات بسيطة، وانهرت في البكاء.
كانت أجمل لحظة في حياتي.
نسيت التعب، ونسيت الخوف، ونسيت كل الأسئلة اللي كانت بتدور في دماغي.
حطيت إيدي على خدها وقلت:
“أهلًا يا روح ماما.”
وبعد ما اطمأنت الدكتورة على حالتي، خرجت الممرضة تبلغ أهلي.
كنت لسه تعبانة، لكنني سمعت صوت أمي من بره وهي بتعيط من الفرحة.
وبعدها سمعت صوت أدهم.
“مريم عاملة إيه؟ والبنت كويسة؟”
الممرضة طمنته إننا بخير، وإنه يقدر يستنى لحد ما الدكتورة تسمح بالزيارة.
بعد شوية، أمي دخلت الأوضة ووشها منور بالفرحة.
حضنتني وقالت:
“ربنا يقومك بالسلامة يا حبيبتي. بنتك زي القمر.”
ابتسمت وأنا ببص لبنتي.
أمي سألتني:
“نسميها إيه؟”
كنت اتكلمت مع أدهم عن أسماء كتير قبل ما تحصل كل المشاكل، لكننا ماوصلناش لاسم نهائي.
بصيت لبنتي وقلت:
“ليان.”
أمي ابتسمت.
“اسم جميل أوي.”
بعد ساعة، الدكتورة سمحت لأدهم يدخل يشوف البنت.
دخل بهدوء، ووقف عند باب الأوضة، كأنه خايف ياخد خطوة من غير إذني.
بصلي الأول، وبعدين بص للبنت اللي نايمة جنبي.
عينيه اتملت بالدموع.
قال بصوت مبحوح:
“الحمد لله على سلامتك يا مريم.”
رديت:
“الله يسلمك.”
قرب خطوة وسأل:
“ممكن أشوفها؟”
بصيت للبنت، وبعدين له.
“اتفضل.”
قرب من السرير، وانحنى يبص لوشها.
فضل ساكت وقت طويل، وبعدها حط إيده على فمه وهو بيحاول يمنع دموعه.
“دي بنتي…”
قالها بصوت صغير.
وبعدين بصلي.
“دي بنتنا يا مريم.”
كنت تعبانة، وماكانش عندي طاقة أدخل في نقاش، فاكتفيت إني بصيت لبنتي.
أدهم قال:
“أنا مش عارف أقولك إيه. أنا عارف إن وجودي هنا مش معناه إن كل حاجة اتصلحت، وعارف إنك مش مضطرة تسامحيني عشان إحنا بقينا أهل لبنت واحدة. لكن شكرًا إنك حافظتي عليها، وشكرًا إنك اديتيني فرصة أشوفها.”
سكت شوية، وبعدين سأل:
“ينفع أشيلها؟”
هزيت راسي.
الممرضة ساعدته يشيلها بحذر، وقعد على الكرسي جنب السرير.
كان باصص لها وكأنه بيحاول يحفظ ملامحها واحدة واحدة.
قال بصوت واطي:
“أنا آسف إني ماكنتش جنبك في أول يوم عرفتي فيه إنها موجودة.”
حسيت بدموعي بتتجمع، لكنني ما رديتش.
كمل:
“وآسف إني خليتك تخافي من إنك تجيبيها الدنيا. كان المفروض أكون أول واحد يطمنك، وأول واحد يفرح معاكي. مش هقدر أغير اللي فات، لكن مش هخليها تكبر وهي حاسة إنها لازم تتنافس مع أي حد عشان تاخد اهتمامي.”
بصيتله وقلت بهدوء:
“ليان مش محتاجة أب بيقول كلام حلو النهارده. هي محتاجة أب يفضل موجود بكرة وبعده وبعد سنين. وأنا كمان كنت محتاجة جوز يكون موجود قبل ما أوصل للمرحلة دي.”
هز راسه، ودموعه نزلت.
“عارف.”
وبعدين رجع ليان لسريرها بحذر، واستأذن يمشي عشان أرتاح.
قبل ما يخرج، وقف عند الباب وقال:
“هستنى لحد ما تبقي مستعدة تتكلمي. مش هطلب منك أي قرار دلوقتي.”
خرج، وأنا فضلت باصة لبنتي.
كنت سعيدة، لكن جوايا كان فيه حزن قديم لسه ماخفش.
ومع ذلك، لأول مرة، ماحسيتش إن لازم أحسم كل حاجة في يوم واحد.
كان عندي بنت صغيرة محتاجة حبي واهتمامي، وكنت محتاجة أدي نفسي فرصة أتعافى.
بعد الولادة بأسبوع، كنت رجعت شقة أهلي، وبدأت أتعلم إزاي أتعامل مع ليان.
كانت بتصحى بالليل كتير، وكنت ساعات أبقى مرهقة لدرجة إني أعيط وأنا بهدهدها.
أمي كانت بتساعدني، وأبويا كان بيجيبلي كل اللي أحتاجه، لكنني كنت عارفة إن وجود أدهم في حياة بنتنا هيبقى موضوع لازم نتعامل معاه بحكمة.
أدهم كان بيزورنا في مواعيد متفق عليها، وكان بيحترم إني مش دايمًا بكون قادرة أتكلم.
كان ييجي، يقعد مع ليان، ويسأل عن صحتها، ويساعد في الحاجات اللي أسمح له بيها، وبعدها يمشي من غير ما يحول الزيارة لمناقشة عن رجوعي.
وفي إحدى الزيارات، كنت قاعدة على الكنبة وليان نايمة في حضني، وأدهم قاعد قدامي.
قال فجأة:
“مريم، أنا عايز أقولك حاجة، ومش مستني منك رد.”
بصيتله.
“اتفضل.”
قال:
“أنا بطلت أتعامل مع وجودك في حياتي كأنه حاجة مضمونة. قبل كده كنت فاكر إنك مهما زعلتي هترجعي، وإنك مهما اتوجعتي هتسامحي. دلوقتي بقيت فاهم إن الحب مش معناه إن الشخص يفضل مستحمل للأبد.”
سكت لحظة وكمل:
“أنا بدأت أروح لمتخصص في العلاقات الأسرية، عشان أفهم ليه كنت بتهرب من مسؤولياتي، وليه كنت بحاول أرضي كل الناس حتى لو ده على حساب أقرب الناس ليا. مش بقولك ده عشان تفرحي أو ترجعي. أنا بعمله عشان ماكررش نفس الأخطاء، سواء معاك أو مع ليان.”
فضلت باصة له.
ماكانش سهل عليا أسمع الكلام ده من غير ما أتأثر.
سألته:
“وإنت شايف إنك كنت بتهرب من إيه؟”
رد بعد تفكير:
“كنت بحاول أعوض يوسف عن إحساسه إنه مختلف عن الأطفال التانيين، لكن من غير ما أحط حدود واضحة. كنت خايف لو قلتله الحقيقة يزعل، وخايف لو رفضت طلب من سلمى أبان شخص قاسي. فاخترت الطريق الأسهل، وهو إني أوافق على كل حاجة، وأسيبك إنتي تتحملي النتيجة.”
نزل عينيه لليان.
“ولما كنتي بتزعلي، كنت بقول لنفسي إنك بتغيري من طفل. ماكنتش عايز أعترف إن المشكلة كانت في تصرفاتي أنا، وإنك كنتي بتطلبي مني أحافظ على بيتنا، مش إني أبعد عن يوسف.”
قلتله:
“أنا ماكنتش يوم ضد إنك تساعد طفل محتاجك. أنا كنت ضد إنك تنسى إن عندك زوجة بتحتاجك هي كمان.”
قال:
“أنا فاهم ده دلوقتي.”
بصيت لليان اللي كانت نايمة بهدوء، وبعدين قلت:
“أنا مش هقدر أقولك إني سامحتك بالكامل. في حاجات لسه بتوجعني لما أفتكرها.”
رد:
“مش مطلوب منك تنسي.”
قلتله:
“ولو قررت في يوم إننا نحاول نرجع، مش هقدر أعيش في بيت تكون فيه حياتنا مفتوحة لأي حد يدخل ويخرج من غير حدود. مش هقبل إن مناسباتنا تتلغى عشان حد تاني طلبك، ولا إن قراراتنا كزوجين تبقى آخر حاجة تفكر فيها.”
هز راسه.
“حقك.”
“ومش هقبل إن ليان تكبر وهي بتشوفني بستنى أبوها يفضى من حياة تانية عشان يبقى موجود معانا.”
قال بهدوء:
“مش هسمح بده.”
بصيتله وقلت:
“مش عايزة وعود يا أدهم. عايزة وقت.”
